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LPiCAROS, PROSCRITOS Y HUtRFANOS?
No es una casualidad que las mss significativas novelas mexicanas del siglo XIX
tengan como protagonistas a personajes marginados: el picaro, El periquillo sarniento (que
empez6 a publicarse por entregas en 1816) de Jose Joaquin Fernandez de Lizardi, los
contrabandistas de Astucia, eliefe de los hermanos de la hoja o los charros contrabandistas
de la rama de Luis G. Inclin (1865), y los hudrfanos y los bandidos de Los bandidos de Rio
Frio (1889-91) de Manuel Payno. Las tres novelas hablan sobre o se producen en una epoca
de confrontaciones politicas y caos: para Lizardi, las guerras que desembocaron en la
Independencia de la Nueva Espaina en 1821, y para los otros dos, el periodo anrquico que
Mexico vivi6 debatidndose entre los sistemas federalista y centralista con la omnipresencia
(fluctuante) del dictador Don Antonio L6pez de Santa Anna, aunque ambos hayan escrito
sus obras despuds, Inchin durante la intervencion francesa, en pleno Imperio de Maximiliano
(su novela recibi6 el permiso de impresi6n del subsecretario de Gobemacion de ese
regimen), y Payno durante el porfiriato (1880-19 10), cumpliendo, resignado, su cargo de
Consul General de Mexico en Santander, Espafia.
Aunque seria fundamental reflexionar sobre esa coincidencia, lade que las tres novelas
se ocupen de grupos sociales fuera de la ley, individuos que aparecen en los intersticios de
una sociedad anarquica cuyo concepto del orden instituido es tambidn ambiguo, me
contento con sefialarlo y me limito en este espacio a analizar Astucia, la novela de Inchin
y el proceso de su recepcion en este siglo XX que se acaba.
Por su trayectoria vital, este novelista nada tiene que ver con los otros escritores
representativos del Mexico decimononico, figuras civicas que se empefian en hacer patria,
participan en todas las luchas politicas del pals, tratan de fundar una nacion y se reOunen en
academias literarias con el deseo politico expreso de crear una literatura nacional que
justifique la existencia de Mexico. La novela de InclAn se inscribe en una corriente
totalmente popular -marginada por lo tanto de los escritores oficiales-, describe sus
experiencias personales en Ia epoca de la anarquia del general Santa Anna (que ocupa y
desocupa la presidencia del pals entre 1821 y 1855) y sus heroes son contrabandistas del
tabaco, descendientes de los criollos insurgentes, protagonistas de una revolucion popular
traicionada, segiuh ellos, a partir del triunfo del Emperador Iturbide. La creacion de una
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utopia instaura en la escritura un sistema de vida regido por leyes diferentes a las que regian
durante esa Cpoca-la de los pronunciamientos y la anarquia- leycs que muy bien pudieran
haber sido dictadas por algunos de los antiguos insurgentes desterrados totalmente de la
escena politica y obligados a vivir fuera de la ley como contrabandistas; en la escritura, son
los hacedores de un buen gobierno que hubiese podido cambiar de manera radical lahistoria
de Mexico si los triunfadores de la guerra de Independencia hubieran sido los caudillos del
sur, mulatos como Guerrero o criollos como los Rayones. Este buen gobiemo se resuelve
en un arcaico patriarcalismo y la arcadia utopica acaba por destruirse; en su lugar se organiza
otra utopia, lade la familia primitiva, tribal, gigantesca, pero manejable, una patria modelo
en miniatura que le da lecciones de organizaci6n social y politica a la verdadera patria
convulsa y anarquica.
Luis G. INCLAN, EL HOMBRE Y SU OBRA
Nacido en el rancho Carrasco de lahaciendade Coapa, en elmunicipio de Tlilpam (hoy
parte de la ciudad de Mexico), en 1816, nuestro novelistafue hijo de don Jose Maria Inclan,
administrador de la hacienda de Narvarte, y de una mulata surefa, doia Rita Goicochea;
estudi6 desde 1828 en el Seminario Conciliar de Mexico donde aprendi6 rudimentos de
Latin y Filosofia; al tercer aflo se fug6 de la escuela, decidido a continuar su vidade ranchero.
Su padre lo envi6 a trabajar a Michoacan, al Valle de Quencio, espacio de la utopia del
coronel Astucia. Despuds de pasar siete aflos en el rancho de Picuaro con el rico latifundista
Vicente Retama, regresa a Carrasco, convertido en un tecnico de las labores del campo.
Administra varias haciendas y las plazas de toros de Mexico y de Puebla. La invasion
norteamericana de 1847 lo arruina, se ye obligado a vender su rancho de Carrasco y con su
producto compra una litografla para imAgenes religiosas y una pequefa imprenta en el
centro de la ciudad de Mexico. Alli edita obras populares mexicanas, entre ellas una septima
edicion de Elperiquillo sarniento de Lizardi, El jarabe, obra de costumbres mexicanas de
Niceto de Zamacois (1860), varios folletos suyos sobre labores de charreria, Reglas con que
un colegial puede colear y lazar (1860); en verso, Recuerdos del Chamberin o sea breve
relacion de los hechos mss pzulicos y memorables de este noble caballo (1860), obra que
Salvador Novo, con exageracion no vacila en colocar a la altura del Martin Fierro (Novo
XIII); unos versos escatolbgicos s.f.: Regalo delicioso para el que fuere asqueroso. Se tiene
noticia de otros textos que se quemaron en un incendio: El capadero de la hacienda de Ayala
(1872), en verso igualmente, Los tres pepes, Pepita la planchadora, junto con un
Diccionario de Mexicanismos, o Gramdtica mexicana. Incliin es conocido fundamentalmente
por Astucia, salida de su imprenta -el primer tomo en 1865 y el segundo en 1866-,
amenizada, como dice el propio Inclain, "con sus correspondientes litografias". El lugar
donde estaba situada la imprenta de Incln, cerca de santo Domingo Nuim. 12, sigue siendo
el sitio donde los impresores llamados "los evangelistas" editan en prensas decimononicas
muchas obras de consumo popular, contestando y leyendo cartas a los parientes o amantes
de quienes no saben leer ni escribir. "Consagrado a estas tareas y cogiendo la pluma cuando
el negocio lo consentia o lo reclamaba, muri6 el 23 de octubre de 1875" (Gonzalez Penia
169).
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ASTUCIA Y SU REcEPCIoN: ANDRADE Y GAMBOA.
Como novela popular Astucia rivaliz6 con la de Lizardi, pero no fue reconocida por
la critica letrada sino hasta principios del siglo XX, el 7 de agosto de 1904, cuando el
canonigo Vicente de P. Andrade public' una carta en el periodico La Temporada del pueblo
de Tialpam, dirigida al escritor mexicano Luis Gonzalez Obregon (Novo X; Gonzalez Pena
39), en donde muestra su preocupaci6n por conocer la biografia de InclAn.
Diez aios mss tarde, el novelista Federico Gamboa (1864-1939), cdlebre escritor
naturalista, politico porfiriano, ministro del usurpador y asesino de Francisco I. Madero,
ofrece el 3 de enero de 1914, una conferencia sobre "La novela mexicana" en la Libreria
Central, dentro de Ia serie organizada por los miembros del Ateneo de la Juventud.'
En ese texto Gamboa elabora un sistemajerarquico de preferencias en relacion con la
novelamexicana decimononica, sistema convertido desde entonces en canon de las historias
de literatura mexicana que algunos han impugnado, pero sin analizarlo en profundidad. En
esa lista aparecenjustamente las mismas novelas que se han mencionado al principio de este
texto. Paso a considerar sus juicios, de los que derivaron muchos de los subsiguientes.
Pareceria que a partir de Gamboa la critica se complaciera en siempre hacer preceder la
clebre pero "incorrecta" novela del Pensador Mexicano, Fernandez de Lizardi, con la
novela de Inclan, como si fuesen inseparables por su "nacionalismo". Para Gamboa, el autor
del Periquillo seria un moralista predicador, "un misionero" admirable, y aunque como
escritor su estilo es desmaiiado, "y en ocasiones, hasta vulgary sucio" (25), teniamucho que
decir y acert6 en su presentaci6n de los problemas de ese Mexico que se rebelaba contra Ia
tirania colonial e iniciaba su vida independiente:
Fernandez de Lizardi carecia de tiempo para detenerse en rebuscar Rases o pulimentos de
estilo;... queria que lo escucharan, y lo escucharon, seguimos escuchandolo, que mss de
una critica suya es de actualidad, y mss de un defecto vernaculo continua vigente y sin
asornos de que nosotros, susjactanciosos pbsteros, o declaremos en desuso (Gamboa 25).
En suma, la lectura de Lizardi -y por tanto la de Inclan- seria semejante a la de un
manual civico, un espejo fidedigno de un pasado mexicano en el que se siguen reconociendo
los mexicanos cien aflos despuds. Pareceria que Gamboa y los criticos que en breveanalizaremos siguen los mismos parAmetros; sus juicios son a Ia vez admirativos y
condescendientes y por ello mismo contradictorios, Gamboa admira a Inclan por su
"mexicanismo" y lo denigra por su falta de estilo:
Esta Astucia de largulsirno titulo, con ser novela cansada y difusa, lo es menos que el
Periquillo, y su nacionalidad mexicana mucho mss acentuada que la del inolvidable
pi caro. Astucia y los Bandidos (de Payno) no se inspiraron en Gilblases ni otros sefiorones
extranjeros; copian y reproducen lo nuestro sin tomar en cuenta modelos ni ejemplos,
influjos o pautas; antes alardeando de un localismo agresivo y soberano, que ensancha
'De Gamboa decia el joven Alfonso Reyes, miembro del famoso Ateneo de la Juventud, junto con
Pedro Henriquez Urea, Jose Vasconcelos, Julio Torni, Martin Luiz Guzman, Antonio Caso, etc.:
"Hombre de otros tiempos, hombre ya sin tiempo" (Pacheco 9).
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hasta lo trascendental y reaiza hasta la hermosura su cualidad y primores: por sus paginas,
congestionadas de colorido y de la cruda luz de nuestro sol indigena, palpita la vida
nuestra, nuestras cosas y nuestras gentes: el amo y el peon, el puicro y el bdrbaro, ci
educado y el instintivo; se vislumbra el gran cuadro nacional, el que nos pertenece e
idolatramos, el que contemplaron nuestros padres, y, Dios mediante, contemplaran
nuestros hjos, el que nosotros hemos visto desde la cuna, el que vemos hoy, el que quiza
seguiremos viendo ma's ally de la tumba y de la muerte ... (En todas las notas, salvo
indicaci6n en contrario, los subrayados son mios, Ganboa 30).
La exaltada y patriotica verificacion neutraliza la sentencia con que inicia sujuiejo, la
de la mala construcci6n del texto (novela difusa) y lade dispersion de un material que causa
aburrimiento y que sin embargo constituye la pieza esencial de un nacionalismo ("lo
nuestro") un poco nostAlgico ("el que contemplaron nuestros padres, y, Dios mediante,
contemplaran nuestros hijos"), nacionalismo, quiza en peligro por las violentas
transformaciones que la entonces incipiente lucha revolucionaria (1910-1920) anunciaba.
De alli, la elegiaca visi6n de un "alma nacional" "aparecida" precisamente durante un
periodo en que aun se luchaba por instaurar una nacidn -insisto, el cAotico periodo
santanista- y verificada muchos afos despuds, en otro momento de la historia nacional en
que la pelea revolucionaria parecia poner totalmente en peligro la misma idea de nacion:
A partir de esas obras [remacha Gamboal no digo yo la novela, el alma nacional, antes de
ella vagabunda y sin arrimo, dispersa en versos y cantares, ya dispone de asiento y
acomodo donde pasar la existencia inacabable que, libre y digna, en ci fondo Ic deseamos
todos, aunque en ocasiones, imalditas sean!, no lo parezca (Gamboa 30-31).
Las breves paginas dedicadas por Gamboa a Inchin hacen hincapid en otro dato:
"Astucia y los Bandidos (de Payno) no se inspiraron en Gilblases ni otros sefiorones
extranjeros" ... , despojando por ello a estas novelas de un pretendido defecto quc, si se
tomaran en cuenta las criticas de los mas importantes autores de historias de literatura
mexicana, seria inherente a los autores decimononicos: 2 su pretendida sujecion a modelos
europeos, sobre todo el del folletin cultivado por Eugenio Sue y Alejandro Dumas, lo que
los definiria como meros reproductores de un sistema de produccion escrituraria europea,
critica aplicada, en relacion con el folletin, sobre todo a Payno, aunque tambidn a InclAn por
las referencias explicitas en su obra a Los tres mosqueteros de Dumas; con ello la idea de
su acendrado nacionalismo perderia una de sus bases de sustentacion. Este tema es
importante, no hago ma's que subrayarlo, a reserva de volver a el en otra ocasion. Baste decir
que las semejanzas con el folletin frances saltan a la vista, pero son aun mayores las
diferencias. Aseverar que en un determinado autor se detecta la huella de Dumas o de Sue
no significa mucho en realidad, a lo sumo se verifican lecturas comunes o se resiente la
satisfaccion de asegurar que la novela mexicanaces una simple copiade patrones extranjeros,
sobre todo franceses. Pero si bien es cierto que en Mexico se adopt6 la moda del folletin,
es cierto tambidn que ya desde la dpoca de Lizardi se public6 su famosa novela con ci sistema
de entregas, mismo que se popularizari a ma's tarde en Francia como una forma de
2 Umberto Eco, et al., Socialismo y consolacion.
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entretenimiento para las masas, "una literatura industrial", segan la frase de Saint Beuve.
En Mexico no existian las condiciones econ6micas ni sociales para el desarrollo del folletin
comercial y se carecia de una tradicion novelistica; los primeros escritores eligen la novela
hist6rica como un molde adecuado para sus producciones folletinescas: Un aho en el
hospital de San Ldzaro (1841?-45) y La hi/a del udio (1848) de Justo Sierra O'Reilly, El
fistoldel diablo (1845-6 y 1859) de Manuel Payno que en su altimaversion afade episodios
de la invasi6n norteamericana y, por fin, Astucia a quien su autor le afadi6 ei subtitulo de
"Novela hist6rica de costumbres mexicanas con episodios originales". La novela mexicana
fue publicada en peri6dicos de circulacion local que nunca liegaron a tener el carActer
empresarial de Ia novela europea y son textos especificamente mexicanos por el material
utilizado, por Ia manera c6mo lo tratan y por su lenguaje. El molde exterior de Astucia es
el del folletin aunque fue publicada en forma de libro y describe, como las otras novelas
mencionadas, el proceso de gestaci6n angustioso de una nacionalidad, mediante esos
episodios que mimetizan una realidad que tambidn se sucede de manera episodica. Podria
decirse, exagerando, que la historia decimon6nica de Mexico es una verdadera historia de
folletin y los escritores simplemente calcaron ese molde para organizar su narrativa.
En su Trayectoria de la novela en Mexico, Manuel Pedro Gonzalez atribuye varios de
los defectos de la novela mexicana al hecho de que la mayoria de sus autores tuvieron que
optar por el periodismo:
ConcretAndome a Mexico y al campo de la novela, dire que la influencia del periodismo
sobre este genero es mayor quizA ali que en ningiT otro pals americano, y se ha acentuado
cada dia mas por razones politicas y economicas principalmente. Desde su fundador
Fernndez de Lizardi, hasta Gregorio L6pez y Fuentes, gran nimero de novelistas
mexicanos han sido periodistas ms o menos profesionales (Gonzalez 37).
Lo que dice Manuel Pedro Gonzalez vale como observacion general y para remacharlo que dije antes: es cierto que muchas novelas mexicanas, incluyendo las de Martin Luis
Guzman, se han publicado en periodicos, pero no es suficiente utilizar ese modo de
produccion para que de inmediato se infiera que se trata de simples copias de las novelas
de folletin producidas en Europa.
GONZALEZ PEf4A Y EL PROYECTO CULTURAL NACIONALISTA DE VASCONCELOS.
Por su parte, Carlos Gonzalez Penia (1885-1955) particip6 asimismo en las sesiones
p' blicas de los miembros e invitados del Ateneo de la Juventud, interesados en las figuras
mAs prominentes de la literatura decimononica nacional para redefinir su sentido y erigir un
sistema de jerarqutas artisticas y valores nacionales: su charla seria sobre Fernandez de
Lizardi el 29 de agosto de 1910: no faltarian las apologi as, una, evidente, seria la de que
Lizardi habia sido un patriota, aseveracion propuesta entre la agitacion de la hiperbole:
"Lizardi habia estampado en su peribdico (El pensador mexicano) verdades inmensas", y
para escapar de lapersecusion de los realistas, "echaba mano de eufemismos, de ingeniosidades
periodisticas, de personajes y narraciones simbolicas en cuyo fondo, envuelta en las
transparencias de un velo gris, palpitaba la idea" (21). Ast, con estas metAforas vindicaba
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su labor como patriota y novelista. Ese deseo vehemente de revisar la literatura nacional lo
conduciria mis tarde a ensaizar los meritos literarios de Luis G. Inclan a quien consideraba,
como lo dice Gamboa, el sucesor de Lizardi; ese sera el tema de su Discurso de Ingreso a
la Academia Mexicana de la Lengua el 21 de agosto de 1931: alli avisa que de repente ha
tropezado en sus investigaciones "con una gran figura ignota", aunque antes lo hubiese
incluido en su Historia de la literatura mexicana publicada en 1928, pero de manera
condicionada: "Quien asi vivi6, no podia ser, no fue, en la literatura, sino un instintivo, sin
que en lo que referia a "su mexicanismo, InclAn va mys ally que Fernandez de Lizardi"
(Gonzalez Peia, Historia 169).
Apenas tres afios despues rectifica sujuicio y en su Discurso, ademas de completar la
biografia de InclAn, en Ia que antes habia trabajado Jose de Jesus Nunez y Dominguez,
puntualiza:
Desde luego, lo que sorprende y encanta en la obra de InclAn es la vestidura verbal.
Sorprende por su mexicanismo sin par. Nunca, y por manera tan espontAnea, se ha reunido
un repertorio tan vasto de palabras, locuciones y giros peculiarisimos del pueblo mexicano.
Jamas novelista alguno nacional supo hacer hablar a sus personajes con la fidelidad y
abundancia con que el lo hace; ni describi6 con tan nimio apego y vario colorido, mediante
laspeculiaridades del lenguaje, nuestros tiposy costumbres, nuestrospaisajes, nuestras
cosas nacionalesy tradicionales. Leyendole, tenemos la ilusion de que son seres humanos
sin disfraz los que alli discurren. Acaricia tambien amorosamente nuestros oidos el ritmo
peculiar, el genuino y expresivo modo de decir a que estamos habituados; y para nosotros,
los que hemos nacido y vivido en tierra mexicana, cobra el lenguaje tal vigor y entidad,
que, desprendiendose del papel en que estA escrito y trocando signos por sonidos, nos
impresiona como si directamente lo escuchAramos de labios amigos (Gonzalez Pena,
"Discurso leido ..." 47).
ZEn d6nde queda entonces la primera impresion verbalizada por Gonzalez Peia en su
Historia de la literatura mexicana de 1928? LComo compaginar a ese escritor "instintivo",
carente de "disciplinas artisticas que enfrenaran sus impetus y le moviesen a depuracion y
pulimiento", con este otro escritor que en el lapso de tres breves aflos se ha transformado
en "el (inico escritor" mexicano cuyo lenguaje "cobr(a) tal vigor y entidad" que nunca nadie
antes hubiese sabido "hacer hablar a sus personajes con la fidelidad y abundancia" con que
hablan los personajes de Astucia? Si lo que distingue a Astucia de las otras novelas
mexicanas, y a su autor de los otros escritores decimononicos, es "la vestidura verbal" de
su texto, entonces estariamos ante una verdadera obra de arte, ante una esplendida
construccion literaria, pero sobre todo, nos enfrentariamos a un escritor que moldea su
propia "vestidura verbal", mediante un lenguaje genuino, esencialmente mexicano, con el
cual da cuenta de una realidad, Ia nacional -o la gestacion de esa nacionalidad- con una
obra en donde palabra y contenido se adecuan a la perfeccion.
Parece que el propio Inclan era consciente de la relacion que tenia con el lenguaje: No
habia organizado un Diccionaric de mexicanismos? 4LY Garcia Icazbalceta, el poligrafo
decirnonico, contemporAneo de InclAn, no lo utiliz6 como fuente principal de su
Vocabulario de mexicanismos? 4?No dice algo muy parecido, muchos afnos mAs tarde, el
poeta y critico Jose Emilio Pacheco, en el prefacio de una compilacion en la que incluye a
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Astucia: "El gran acierto de Incl.n consiste en haber hallado un equivalente literario fluido
y eficaz de la narraci6n oral"?
Asi, continua, la novela no parece escrita sino contada de viva voz, con una gran variedad
de tonos e inflexiones. En este sentido, Inclln daun paso adelante de su maestro nacional,
Lizardi, al narrar un libro en los dialectos rurales de lo que Para su dpoca ya estaba
plenamente constituido como el espafiol de Mexico (Pacheco, "Presentaci6n" 121).
Vuelvo a plantearme la pregunta. ZQue ha motivado la transformaci6n del juicio
expresado por Gonzlez Peiia en su Discurso de 1931 ?3 En 1906, en pleno porfiriato,
empiezan a manifestarse signos que registran transformaciones en la aparentemente inmovil
cultura oficial. A la sociedad de Conferencias fundada por Jesus T. Acevedo, sucede, en
1909, el Ateneo de la Juventud, grupo que de inmediato adquiere un relieve casi legendario
hacia el futuro inmediato: "el sistema politico y social vencedor en la Revoluci6n precisa
de una legitimidad integral" (la del Ateneo), comenta Monsivais, y agrega:
... Frente a los sectores reaccionarios y feudales del porfirismo, representan un adelanto,
una liberalizaci6n, una alternativa: son la posibilidad de reformas dentro del sistema, la
certidumbre de un comportamienteo intelectual de primer orden (Monsivais 324).
Hemos visto c6mo G6nzalez Penia participa en las conferencias organizadas por ese
grupo en 1914, con una conferencia sobre Lizardi, y c6mo Federico Gamboa, representante
del antiguo porfirismo afina su versi6n de Inclan. Son conferencias en donde se lee bajo una
nueva luz a los autores decimon6nicos en un intento por encontrar los rasgos de Ia
nacionalidad mexicana, en visperas de una conmoci6n social, Ia Revoluci6n que empezaria
en 1910. Ma's tarde, en 1931, cuando ya se ha consolidado el proyecto cultural nacionalista
de Jose Vasconcelos (1882-1959), quien fuera uno de los mas importantes fundadores del
Ateneo de Ia Juventud, Gonzalez Pefia puede inmortalizar a Inclan y colocarlo en el Pante6n
de los Hombres Ilustres de las Letras Mexicanas como otro de los fundadores de la
mexicanidad. Monsivais lo reitera:
Una consecuencia inmediata de la Revoluci6n: la perdida provisional de las fuentes de
sustentaci6n cultural (civilizaci6n europea) ... A resultas de lo anterior, de las continuas
Despues de escribir varias pAginas elegiacas e hiperb6licas sobre el autor de Astucia, Gonzalez Pefla
reconoce despues de todo "que era un escritor incorrectisimo": IndIAn tenfa el don, le faith la forma.
Mas era en el tan poderoso el don que bajo la corteza de rustiquez y barbarie gramatical -aunque se
antoje parad6jico- escribla mejor, por ser mals colorida, mas fluente, mas rica en claroscuro su
manera de escribir, que todos los novelistas mexicanos predecesores suyos (Gonzalez Pefla 31, 58).
Aqui, sin intentar entrar en la discusi6n, seria interesante intercalar una cita de Borges sobre la
literatura gauchesca: "Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una confusi6n que
desfigura Ia notoria verdad. No menos necesario para la formaci6n de ese genero que Ia pampa y que
las cuchillas fue el carficter urbano de Buenos Aires y Montevideo, las guerras de la Independencia,
la guerra del Brasil, las guerras anflrquicas, hicieron que hombres de cultura civil se compenetraran
con el gauchaje; de la azarosa conjunci6n de esos dos estilos vitales, del asombro que uno produjo
en otro, naci6 la literatura gauchesca" (Borges 12).
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reverberaciones de La lucha armada, de las nuevas necesidades adaptativas, surge en las
elites el interes por descubrir la esencia o Ia naturaleza del pals, interes que -originado
en el romanticismo- se habia limitado durante la dictadura de Diaz. Tal culto (a la vez
forzoso y espontaneo de La autonomia) tan tenaz en su decision de institucionalizarse que
ya en la decada de los veintes, recuperados los contactos culturales, transcurrida, destruida
o asimilada La participacion popular en la Revolucion, prolonga su vigor, y, asombro en
acci6n, lo desdoblay transforma. Un aflo axial: 1921. Un comin denominador: el impulso
de Jose Vasconcelos ... quien al restaurar la Secretaria de Educacion Piblica suprimida por
Carranza ... elabora un plan de salvaci6n-regeneracion de Mexico por medio de la Cultura
(el Espiritu) (Monsivais 345).
Insisto: Lla repentina vindicaci6n, Los encomios desbordados, el nuevo culto a Inclan
constituir.n una respuesta al fuerte impacto que el proyecto nacionalista de Vasconcelos
provoc6? Es de presumir que ese deseo tenaz de "descubrir la esencia o la naturaleza del
pais" que lleg6 a institucionalizarse en La decada de los veinte -recudrdese que es el
discurso de entrada de Gonzalez Pea a laAcademia de laLengua, otra institucionalizaci n-
tiene aLgo que ver en ese cambio de posici6n.
MARIANO AZUELA: LA AMENIDAD DE INCLAN
Cuando se habla de La literatura de La Revoluci6n mexicana, surge de inmediato el
nombre de Mariano Azuela(1873-1952)y el de su novelaLos de abajo (1915-16) (Azuela
578). Como Inclan, Azuela fue al principio un escritor marginado quien escribi6 una Buena
parte de sus obras sin ser conocido por el publico letrado, aunque, a partir de la poldmica
(1926) suscitada por La mencionada noveLa, su figura se oficializ6 y fue recibido mas tarde
en El Colegio Nacional. En una serie de conferencias sustentadas alli, en 1944, habl6 de
La novela mexicana, empezando, como debia de ser, con Lizardi cuya obra le produjo una
profunda decepcion:
Ni los sucesos alli relatados, ni sus gentes, ni sus disertaciones, tenian el menor interes para
mi. Todo resultaba ajeno no solo a mi tiempo y al medio en que yo vivia, sino a mi propia
manera de sentir y pensar. Fue por tanto una de mis mayores sorpresas dar con otro novelion
mexicano, que nadie me recomend6 y en el que no solo encontre capitulos de fAcil lectura,
sino interesantes y divertidos.
Es obvio que se trata del texto de Inclan, "autdntico sucesor" de Lizardi, cuyo texto es
fundacional por su amenidad y por su genero: "lo ma's natural del mundo es que en los paises
en donde se inicia una cultura, sea la novela de aventuras la primera forma en que aparece
el genero literario ma's interesante y divertido" (578). Y las novelas que elige como textos
iniciadores de la mexicanidad -y a la vez amenos y divertidos- forman la trilogia tantas
veces mencionada: Elperiquillo, Astucia y Los Bandidos, sancionando de nuevo el canon
establecido por Gamboa. A las categorias clasicas que debe tener una obra, la de producir
placer y despertar el interes de sus lectores, Azuela agrega, al referirse a Astucia, el
acendrado realismo del texto y La exacta reproduccion del lenguaje popular, "Ileno de giros
usados excLusivamente por nuestros rancheros, con gran colorido y fuerza de expresion,
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ajustAndose siempre la frase al estado emocional y psicologico del sujeto en accion" (594).
Como los de sus antecesores, el texto de Azuela cae en numerosas contradicciones: Astucia
es a la vez extraordinariamente amena ("Inclan pertenece a ese especie hoy extinta de los
grandes contadores de cuentos" (596) y tediosa, pues "es sumamente cansada para los
lectores de hoy" (595)); con todo, y por tratarse de un texto escrito en los afios cuarenta,
cuando ya esta instituida una mitologia del charro en el cine nacional, Azuela puede trazar
comparaciones entre las dos formas de representacion: la novela de Inclan se lieva el
galard6n pues recrea con veracidad las cosas del campo mexicano-"condensa el alma de
nuestro pueblo"- y pone de relieve la falsedad de un universo cinematogrifico de charros
de pacotilla:
El exito que en en el cine y en la novela han obtenido las mss falsas representaciones del
alma de nuestro pueblo, s6lo ha sido entre la gente que carece del sentido de percepcion
de ciertos matices, lo mismo que en el extranjero donde no nos conocen (Azuela 595).
En su afan por defender a Inclan como un representante de lamas autdnticamexicanidad,
Azuela cae en tautologias: "S6lo por intuicion genial o conocimiento profundo de la gleba
es posible captar el sentido exacto de sus expresiones" (595); esta afirmcion contrasta con
esta otra: "... no soportamos que se nos suministre en un suculento capitulo lo que se peude
dar en unos cuantos renglones" (595). LC6mo puede ser Inclan el mss perfecto relator del
alma mexicana, y con todo, manejar una prosa prescindible? En este texto, arbitrario por
su apasionamiento, Azuela sefiala sin embargo algo que nunca antes habia sido mencionado
por los autores reseflados hasta este momento: Ia critica politica que en la novela de Inclln
se hace a las instituciones y por tanto al gobierno:
Uno de ellos lo conduce (al protagonista) con otros amigos, unos jovenes campesinos
dedicados al contrabando del tabaco en rama, articulo cuyaventaestabamonopolizadapor
uno de tantos grupos de para.sitos que de tiempo inmemorial -y hasta la fecha-,
engordan, amparados por los gobiemnos, con el dinero que otros legtimamente habrian de
ganar (Azuela 591).
SALVADOR Novo E INCLAN: "EL ARQUETIPO IDEAL DEL MEXICANO"
Salvador Novo (1900-1980) form6 parte del Grupo los Contemporaneos (Carlos
Pellicer, Xavier Villaurrutia, Jose Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano, Jorge Cuesta,
Gilberto Owen), fundamentalmente poetas, cuyo trabaj o generacional dura aproximadamente
de 1920 a 1932 y se inicia bajo el mecenazgo de Vasconcelos:
La realidad mexicana de este grupo de escritores jovenes, afirma Jorge Cuesta, critico
excepcional, ha sido su desamparo y no se han quejado de ello, ni han pretendido
falsificarla; ella les permite ser como son. Es maravilloso como Pellicer decepciona a
nuestropaisaje; como Ortiz de Montellano decepciona a nuestrofolkiore; como Salvador
Novo decepciona a nuestras costumbres; como Xavier Villaurrutia decepciona a nuestra
literatura ... (MonsivAis 363, subrayado original).
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Si Salvador Novo fija su atenci6n en las costumbres (fue un importante cronista) y las
desmonta, es natural que se interesara en Inchan y que, "en su admiracion por esa obra de
nuestra literatura", hiciera una adaptaci6n teatral estrenada y dirigida por el en el Palacio de
Bellas Artes en 1948, alcanzando numerosas representaciones y un nutrido pdblico de
escolares de enseiianza media, experimento que volvi6 a repetirse en 1965, con una
modificaci6n textual, la inclusion del personaje de Inclin como narrador de la accion teatral.
Novo traza tambidn una comparaci6n entre la novela de Inclin y la predominancia del tipo
rural, el charro y el cine nacional que se ha convertido en una industria que favorece esa
misma figura; luego se refiere a Ia cr6nica citadina de la Marquesa Calderon de la Barca y
a la de Inclan, fundamentalmente campesina, esbozadas ambas durante el mismo periodo
historico, marca los contrastes y avisa c6mo a travds de su obra, Inclan, reducido por las
circunstancias a vivir en la ciudad de Mexico, regresa gracias a la escritura de su novela al
Mexico rural "del que no se debi6 salir nunca" (Novo XVII). Interesado en "decepcionar
a las costumbres", Novo revisa las posiciones criticas de los autores que antes que el se
ocuparan de Inclan y denuncia los sofismas ocultos en su argumentacion:
Se comprende, hasta cierto punto, que la vestidura verbal, la "forma", de esta novela, haya
detenido a los criticos en una mds profunda captacion de su espiritu Con fundamento
en la pobreza desmafiada de su lenguaje (de que se ha recogido, como curiosidades de valor
simplemente folkl6rico, giros y expresiones), se ha sentenciado queAstucia cae por debajo
de los requisitos que la harlan una obra de arte.
Conviene, a mi juicio, seilalarpara conciliarlapor la eliminacidn del sofisma implicito
en uno de sus tdrminos, laflagrante contradiccion en que se incurre cuandopor unaparte
se admira el valor defondo de esta novela, ypor la otra se menospreciay se lamenta la
invalidez academica de laforma. Los personajes de Inclln son mexicanos ... Porque habla
su lenguaje; porque se ha impregnado en su forma, hasido capaz de asimilar, y de polarizar,
su espiritu ... Si se le reconoce el derecho artistico a componer un vasto cuadro de
costumbres con personajes tomnados de la realidad, yen ello se encomia su mdrito, este sube
de punto cuando se reflexiona que para hacerlo, Incldn ejercit6 con valentf ael concomitante
derecho literario a enmancipar el instrumento de su expresion, como, y al mismo tiempo
que, emancipaba a sus sujetos de una dependencia espaflola de la cual, en forma y en
espiritu, novela y personaje, lenguaje y caracteres, esencia y presencia. conservarian tan
solo aquello que en sangre y Iengua Espafla habia aportado a la gestacion de este hijo suyo
nacido en un nuevo mundo que era ya, igual y diferente, el mexicano ... (Novo XVII-
XVIII).
He citado largamente, Novo cierra esta larga discusion -en realidad politica- que he
consignado y que cubre cuatro ddcadas del siglo XX y varias conmociones sociales, las
decinomonicas -las guerras de la anarquia, las intervenciones extranjeras, la guerra de
Reforma, el Imperio de Maximiliano y la dictadura porfirista- y la contemporanea -la
Revolucion mexicana y derivados de ella, el Ateneo de la Juventud, el proyecto cultural de
Vasconcelos, la novela de la Revolucion mexicana y el grupo Contemporaneos.
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